本报记者张震拍摄的与村民在一起的青年吴仁宝
本报记者王广林拍摄的中年吴仁宝
1964年1月4日，新华日报第一次报道吴仁宝的事迹。
1972年3月7日，新华日报刊出“春满华西”画刊。
1996年6月23日，老典型吴仁宝再登新华日报头版头条。
2004年8月22日，新华日报头版头条充分肯定华西道路。
昨天下午，华西村党委副书记孙海燕打开宣传科资料室的一个柜子，捧出来一叠叠泛黄的报纸，装订得整整齐齐。这是1970年代末以来《新华日报》关于华西的各种报道，大大小小超过300篇，上面注明了刊发日期，有些报纸破损了，也已经用浆糊粘贴好。
而记者从新华日报往期报纸检索系统中查到，新华日报从1964年至2010年，涉及吴仁宝的新闻报道共有938篇，加上近3年的报道，新华日报报道吴仁宝的新闻超过1000篇。
“老书记说过，《新华日报》是华西发展成就的推动者、见证者、记录者。”
“最困难时新华日报肯定了我”
记者检索到，对华西村的报道，最早出现在新华日报1961年11月7日，而吴仁宝的名字第一次登上新华日报是1964年1月4日《参加集体劳动一年间》，文中说：“大队党支部书记吴仁宝（一年）实做一百六十二个劳动日。”文中还说：“一个干部经常参加集体劳动，就能同广大社员，特别是贫、下中农社员保持着密切联系，永远不失劳动人民的本色。”似乎新华日报从“认识”吴仁宝开始，就看到了他一生的本色。
吴仁宝对新华日报的深厚感情源自于“最困难的时候，新华日报给予华西村的理解和支持。”
新华日报的不少老报人都听过吴书记表达这份感激之情。曾担任新华日报社长、总编辑的刘向东回忆，上世纪70年代初，华西大队因为经济发展取得的成果在全国小有名气，但也有一些怀疑和否定的声音。1972年早春，新华日报分管农业的副总编卢敬率领采访组到华西深入调查，撰写了《一个欣欣向荣的生产大队》刊登在3月6日的头版头条，报道充分肯定了华西村走社会主义一体化、共同富裕的道路。
记者找到这份泛黄的报纸，它忠实地记录了当时就已经很“殷实”的华西大队。“去年副业收入占农副业总收入的百分之三十六，比一九六四年增加十五倍。……现在，全大队已有价值二十八万五千元的固定资产。”“农业生产的发展，也使社员的生活水平逐年提高。……家家有存款，户户有余粮，全大队社员有存款二万五千多元。几年来，他们还翻建了六百多间新瓦房。”
后来，吴书记不止一次地表示，这是“我最满意的一篇报道”，因为“这篇报道肯定了华西在新的历史条件下对发展道路的积极探索，也让我从此坚定了一个信念：带领老百姓共同富裕奔小康。”
紧跟在这篇报道之后，3月7日，新华日报又用整版篇幅出了一期画刊“春满华西”。9幅照片展现了华西村里欣欣向荣的新面貌，探索农田高产、耕作加工实现机械化、养鸡养猪副业兴旺、铁姑娘战斗队英姿勃发……“那时候，为一个报道对象出画刊真的很少见，所以社会影响很大。这也是我的第一份画刊。”画刊作者新华日报摄影记者刘栖梅今年已是81岁高龄，她一直珍藏着这份不同寻常的老报纸。
“卢总带着我，还有一位画家翁富荣，在村民家里住了好几天。吴书记用两个竹梯为我搭起一个拍摄的高台。那时候的华西还是纯农村，印象特别深的是全村上下团结一心、干劲十足的那种氛围，在书记吴仁宝的带领下，充满了活力。”
《吴仁宝新传》里写道，因为新华日报等权威媒体的报道，华西引起了时任中共中央政治局委员、南京军区司令员、江苏省革命委员会主任许世友的注意。1969年6月，他到华西考察，充分肯定了吴仁宝和华西人自力更生、艰苦创业的精神，并在华西召开了周围几个公社的大队党支部书记座谈会。
许世友是第一个到华西视察的“大领导”，此后华西不断迎来更大的领导，党和国家领导人多次亲临华西。
2005年12月22日，李源潮同志在《新华日报》上发表署名文章《学习吴仁宝》说：在吴仁宝同志身上有两个朴实而鲜明的特点，一是他始终全心全意地为老百姓谋利益，二是他始终自觉地走在发展进步的前列。正由于这两条，他经受了人民的检验、实践的检验和时间的检验，始终成为华西农民走向富裕进步的带头人，成为江苏建设社会主义新农村不褪色的一面旗帜!
“读新华日报是我的固定节目”
“半个多世纪以来，新华日报追寻着华西村的脚步，成为华西发展的全记录，从农业生产、乡镇企业、钢铁工业、海洋运输、名品战略、两个文明建设、小华西大华西、旅游业……华西村的每一个脚印都留在了新华日报上。”刘向东告诉记者，别说报社的记者，就是历任总编、副总编辑也有一大半采访过华西村和老书记。他自己就写过不下10篇关于华西村的报道，如华西村培训全国农村干部、赵毛妹历险记等等。
“在我们记者眼中，华西村是个采不完、写不尽的新闻富矿宝库，总是有不断涌现的新面貌、新故事。而这个宝库的钥匙掌管者就是老书记，他是一个农民梦想家，有着大智慧、大胸怀、大抱负。”刘向东说，华西建村50周年时，吴仁宝要出一本书《一百个人眼中的华西》，他应约写了一篇文章《天下第一矿》，“老书记说我这篇文章是新闻记者中感受最深的。”
新华日报当地记者站与华西、吴仁宝的接触更为频繁。“我每年要去华西村10多趟。第一次见到老书记是1991年华西村建村30周年，至今已有20多年。”现任无锡记者站站长江锡民算下来一共去华西200多趟了。
上世纪80年代初，江阴属于苏州地区，新华日报苏州记者站的老站长李志成、邹荣坤经常到华西，后来无锡站的老站长金永溪、冯金涛也多次到华西采访报道。
新华日报摄影部的几代摄影记者都是华西村的常客，用镜头记录华西的点滴变化。“1992年，刚转业到新华日报，我就慕名去采访华西村，自己去的。从此，华西村就视我为‘朋友’，只要有事情都会喊我。直到2011年我退休，我每年都要去华西，留下的影像资料不计其数，光是见报的照片就有近60张，我都珍藏着。”摄影记者程光说。
“老书记说，看《新华日报》是每天的固定‘节目’。通过《新华日报》能够了解省委省政府的大政方针，研究问题才有方向。”孙海燕告诉记者，不光看，老书记还要求他多向《新华日报》投稿，因为这是外界了解华西很好的“窗口”。“有一年春节，前后10天时间，《新华日报》就刊发了9篇关于华西的报道，‘华西人分配’、‘华西人过节’、‘华西春来早’等等，老书记喜出望外。”直到临终前两天，还让人给他读新华日报。
“新华日报社是老朋友了”
“上午我在苏州听说了老书记去世的消息。这半天来，老书记的笑脸一直在脑子里盘旋着，挥之不去。”19日晚，刘向东在说起吴仁宝患病时，沉吟了很久才开口说：“10年前，我得知华西建起了非常先进的体检中心，我就想，太好了，老书记的身体有守护了。他曾对我说：‘不干满80岁，不活到100岁，我是不甘心的！’老书记这么走了，不甘心吧！”
报社人都知道，刘社长和吴书记的感情很深，早已超越了普通的采访与被采访的关系。“老书记对新华日报的感情很深，每次采访亲自接待，我们住小招待所，吃华西村的土菜，热饭热菜端上来，老书记在旁边抽着烟陪我们聊天，然后悄悄离开，回家吃晚饭了。但第二天一早，他早早地在门房等着。每次去华西采访，吴书记都是第一个采访对象，他总是放下手头的工作，一聊就是一个小时、半天，甚至一天，然后安排相关工作人员和我们个别谈或者开座谈会。每次的稿子老书记还要做‘第一读者’，凡是他认为夸大了、美化了的，都会删除掉。”
刘向东回忆和吴仁宝的友谊，心情沉重，有时半晌无语，“他太操劳了，在他的人生日历中是没有节假日礼拜天的。那年我写《赵毛妹历险记》，完稿时已经凌晨两点多。陪伴我的孙海燕说，拿给老书记看看，见我奇怪，他又解释，老书记常常是两三点才睡。我也亲眼看到，商机来临时，老书记彻夜工作，整宿整宿不睡，就是铁人也会累倒呀。”
孙海燕回忆说，老书记对《新华日报》的编辑记者一向偏爱有加，“他总是交代我，《新华日报》的记者来，一定要告诉他，新华日报社是老朋友了，他抽空见一下也好。”
吴书记去世的消息传开，报社到处都能听到这样的对话：“我那年采访华西村，吴书记……”每个报道过华西村、采访过吴仁宝的记者都有无限感慨和惋惜。
“因为南北方语言的障碍，我只采访过吴书记一回。1996年，纪念建党75周年，我们写了一篇《今日吴仁宝》。”新华日报记者处老处长李大容说：“虽然就那一回，但印象很深，老书记守时，工作那么忙，约定时间还提前一点就到了。进了门，脱了皮鞋在地毯上边走边谈。他满怀理想而又脚踏实地，他不断地接受新理念大胆创新，可又没有丢掉传统，比如奖励善待老人的家人。现在说‘喊破嗓子不如甩开膀子’，他就是那样。”
李大容告诉记者，有一段时间，华西村出品的西服卖不掉，新华日报还拿出老楼的门厅帮助华西推销西服呢。同时，新华的几代编辑记者也不断地从华西典型、吴仁宝精神中获得滋养，为人民服务的理念、不跟风、实事求是的作风对新华报人也都有启示引导作用。“老书记的离去是我们的损失。(记者 浦敏琦 廖卉 制图 邹枫)
共产党员网 版权所有 京ICP备12024993号-1
