亲情•寻根•党魂
——献给党的十八大和我的大哥

我的家世和国共两党的最大渊源是：我的祖父和伯父是国民党人，然而我的父亲和我的大哥却都是共产党人。

记不清多少年前，伯父从台湾回到家乡安岳县太平乡省亲。对于小说中台湾同胞回国省亲的所有特性的描写，完全不适用于我的伯父。他和我父亲呆在一起的时间加起来不到八小时。他口中出现频率最高的一个词汇是“寻根”。当时年少的我根本不知道啥叫寻根，只记得伯父经常在时任乡党委书记的小叔那里夜宿。

返台的前几天，伯父招集了曾祖父的嫡系子孙几十个周家人开会。伯父告诉我们说，我们的祖先是周朝八百年的天子，之后各朝各代的一些什么大将军、宰相之类也有很多是我们的祖先，要我们发奋努力，光宗耀祖。

隐约记得，我的父亲和大哥是暗地里反对伯父的。但是，因为祖父早些年去世了，伯父是老大，又非常有钱，周家几十口人都围在伯父身边转。父亲受到祖父是国民党军人的影响，终身仅是一个生产队长；大哥是退伍军人，尽管他的战友们有的当了官，有的找到了好工作，而他却患了精神障碍症。于是，周家几十口人，谁都不会拿父亲和大哥的话当回事儿。

大哥说话疯癫，不着边际，从林彪四人帮说到劈柴生火没有过渡语句。但自我以下的三个小兄弟，却喜欢听他讲故事，常常听得津津有味。大哥说：“我们家三代人都是为了保卫祖国而和外国人打仗的战斗英雄。”

我想这是我们能耐心地听大哥说话的唯一精神动力。祖父作为国民党军的大尉和营长，曾经出川抗日，据说曾血刃一个日本尉官；父亲在二十岁时参加了抗美援朝战争，立功证上写明“独自一人活捉四名俘虏”；而大哥在自卫反击越南的战争中，作为班长一马当先挺进了越南的许多山头，荣立了三等功。

大哥终身没有婚姻。父亲说：“他寻到了真正的根，他实现了自己最大的愿望。”他是共产党员，是战斗英雄，是三等功荣立者的共和国军人。

大哥为了让弟妹们能考上学校，退役后从来没有离开过农村的田地。如果有所空闲，大哥就会背诵毛主席的《为人民服务》、《纪念张思德》。说真的，作为教师的我，从来没有一篇文章记得有大哥那么熟练。

 当我成为一名教师之后，几乎再也没有回家去倾听大哥颠三倒四的说教。但我仍是道地的安岳农村人，每每思乡之情升起，总是对大哥的音容笑貌难以忘怀，从而对家乡农村的房屋、田埂及儿童赛跑场也留下了情感上的痕迹。  

不知道是从什么时候开始的，父亲竟然得了老年痴呆症。我的兄弟姐妹们这才慌乱起来，尝试到了上有老下有小的滋味。然而大哥依然是父母生活中最得力的帮手。喜欢看小说的二姐，甚至说大哥是十兄弟姐妹中的“擎天之柱”：白天，大哥要在地里种植庄稼，晚上，大哥要为父亲热水、洗脸、洗脚。当然大哥也会神经质地和父母吵上几架。我想他们吵架就跟我们在玩QQ游戏一样，是打发时光的最佳方式。大哥的弟妹们，包括我，都在千里之外的地方，或者有所收获或者完全徒劳地四处奔波。无论挣钱多少，弟妹们谁都不敢在大哥面前表功。

忽然有一天，儿子好奇地问我：爸爸的爸爸是作什么的？爸爸的爸爸的爸爸是作什么的？……这激起了我“寻根”的愿望。这愿望与日俱增，终于在一年的寒假，我踏上了寻根之路。和伯父的经历相仿，我在早已离休的前党委书记的小叔与时任村支书的远房堂叔之间来回奔跑，最后得到了与伯父当年同样的结果：从周文王开始，到我一共是146代，其中有西汉大将军周勃、周亚夫父子，有谈笑间火烧赤壁的周瑜，有隋唐宰相世家周炅、周法尚家族，还有北宋理学大师周敦颐……

大哥极力反对。他说，我们家是世代务农的劳苦穷人，祖宗八代历来生活在社会的最底层，纵使伯父家到了台湾也是被剥削的下层人物。现在，我们获得了真正的自由，三哥与三姐还当上了局长，是共产党拯救了我们全家！

当时的我，以为大哥是文革时期的学生，受到了教科书狭隘的思想束缚。没过多久，我隐约感到大哥所说竟然完全正确，因为网络上相继转帖，几乎全中国所有周姓人都是这个周姓大族的后裔。

这让我明白了，“寻根”实际上是寻找中华民族的共同情感。他们用中华英雄的灵魂与自身合二为一，为的是塑造中华民族新的英雄人物。当年，父亲说大哥寻到了真正的根，这话说得何其聪慧！共产党就是旧中国无数穷苦人民的救命之根！

2008年9月26日，大哥在用电动机收割水稻时不幸触电身亡，享年50岁。大哥没有死在对越自卫反击的战场上，但死得同样伟大。

在收割水稻突然触电那时刻，大哥在想什么呢？他在想，父亲得到他的照顾会有朝一日头脑清醒过来；他在想，他的弟妹们，又会有哪一个加入中国共产党；他在想，毛主席的《为人民服务》，邓小平的《中国特色的社会主义》……我无法得知。我只记得，在父母白发人送黑发人那令人悲痛欲绝的现场，迎风矗立着一位把大哥带进中国共产党队伍的老人--------我们的父亲，还有以大哥为坚强后盾、最终成长为中国共产党人的他的三位弟妹：我的三哥、三姐和我本人。

大哥走了，没有一个战友知道。大哥的坟地占用了一些土地，土地使用权人二哥也没有向政府写申请。二哥说，谁也不敢反对我们私自占用土地，因为大哥是五保户，是共产党员，是战斗英雄，若有人反映，我们还将得到补贴，坟地还将更宽。我认为二哥说话没有根据，但我感觉到了二哥对大哥的崇敬之情已然溢于言表。

父亲依然痴呆。剩下的九兄弟姐妹都想替他保管那个锈迹斑斑的铁盒子，但父亲谁也不给。如今83岁高龄的父亲，只有这时才会显露出当年驰骋战场的英姿和精明。

父亲的铁盒子里保存着他自己的立功证及大哥的三等功奖章。而祖父被国民党某军长任命为大尉、营长的委任状，却与一块红布一起被作为铁盒子的一个外包装。

大哥的脑子里是铁铸的党魂。

父亲说，不把国民党的委任状与共产党的奖章放在一起，是大哥生前的坚持。而三姐、三哥和我，还得继续成长，我们还没有达到足以保管铁盒子的成熟度，党魂不是在一朝一夕就能铸就的。

党的十八大胜利闭幕了，中国又站在了一个新的历史起点上。2013年9月26日，是大哥第5个逝世纪念日，我决定要在远方向大哥默念一篇十八大的文章，用以寄托自己对大哥的无限哀思。

中国共产党必将万古长青，愿大哥安息！