手机版
1 1 1

走不出芦山的那双眼睛

共产党员网 打印 纠错
微信扫一扫 ×
收听本文 00:00/00:00

  地震后的芦山,没有哭声,没有泣喊,那份平静下的伤痛,就像一片片看过去依然完好,却通体裂痕累累的房屋,只在瞬间噙住的泪水中默默闪过。

  这静默之下,是一双双令人心动的眼睛,它传递着一种力量与渴望,那是人与人之间在灾难中迸发出的相互支撑的力量,是对于明天幸福生活从未放弃的渴望。

  那是一双刚毅的眼睛,透射出共产党人的力量,抚慰了父老乡亲的心

  袁超,芦山县清仁乡大同村党支部书记,个子很矮,很瘦,眼睛大大的,破旧的衬衫左胸前,别着一块“共产党员”的红色徽章。

  2007年上任大同村支书,第二年就赶上汶川“5·12”大地震,大同村也遭受了不小损失,这5年,他一直带领乡亲们造屋搬家,从山上搬到山下。哪知,刚刚喘口气,5年前的一幕又加倍重演,全村房屋全部损毁,所幸近两千名村民无一死亡,只有8人负伤。

  “我这个村支书这辈子注定了要给乡亲们扛大梁!”袁超说得很认真。

  地震当天,大同村通往外界的信息全部中断。袁超立刻组织党员干部应急队,转移乡亲,抢救伤员,组织群众自救。他骑着自己那辆骑了5年的嘉陵牌摩托车,在山路上一家一家地跑,576户,每一户都跑了三遍以上。

  许多村民望着毁坏的房屋哭了,一辈子的心血,一转眼就完了。他们甚至不愿离开房屋,执意要守住屋里仅存的一点财产。

  袁超心痛得厉害,眼泪在眼眶里打转,可到底没让它流下来。他睁大眼睛,高声吼道:“父母生了我们,共产党养了我们,共产党就是我们的父母,我们的依靠。现在保命要紧,有命就有钱!”他向村民承诺,人撤离后,村支部负责每一户的财产安全,一根草也少不了。

  乡亲们终于转移到安全地带,袁超迅速成立了5支党员民兵巡逻小组,他打头,连夜挨家挨户每隔一小时巡逻一次。

  全村老少在临时帐篷里安顿下来,第二天就吃上了热乎饭。

  可袁超却失声了,张着嘴说不出话,两只眼睛红得像鸡冠。有老人拉着他的手哭了。

  大同村每一个村民心里都有一份不忍说出的痛,他们的袁支书在汶川地震3年后得了食道癌。每个人都记得这3年支书的操心,他的体重从150斤掉到120斤;每个人都为支书祈福,希望他的病能快快好起来。就在芦山地震前8天,他去雅安医院复查,医生继续给他开了中药、西药,再三嘱咐:多休息,生活要规律,少食多餐,一天吃5顿饭。

  可灾难又一次把山一样的责任,压在了这个肩负着一村父老乡亲生死安康的村支书身上。

  袁超别无选择。

  他再一次站出来!

  他再一次冲上去!

  他再一次挺起来!

  他说:“是我一个人要紧,还是全村1900多人要紧?就像这次地震,我家房子也垮了,满算有40多万元的损失,可全村房屋损失就至少在5000万元以上,哪个小,哪个大?”

  从地震那天,他该吃的药就再也没顾上吃,一天该吃5顿的饭,两顿都没保证,他随身一刻不离的是中成药“金嗓子”,他一定要让自己发出声来,发不出声,怎么为乡亲们办事。两天内,他吃了6盒,眼下又能出声了,只是很嘶哑。

  在村南头的路上,和我们同行的支书遇见了自己的媳妇,一见着他,她眼圈就红了。从地震至今,她只见过他两回,都是匆匆而过。她不怪他,还有谁比她更解他的心,他是个为大家伙儿干大事的人。她说:“他只要把他的事管好,把药吃上,我就放心了。”

  这一次,她用一个大玻璃杯把他该吃的中药泡上,塞到他摩托车的口袋里:“记住吃啊!” 袁超一瞬间的目光柔和得像个孩子,有些不好意思了。

  那是一双慈爱的眼睛,背负着死亡的巨石,护孙儿等待生的光明

  在芦山县龙门乡王家村,我们见到一个4岁的男孩张禾杰。他眼睛又黑又亮,小身子结实得像个铁蛋。当他的妈妈说起铁蛋遇难的爷爷张支荣时,他立刻用手扑打妈妈的脸:“不要说!不要说!爷爷没死……”喊叫中,他突然停下手,紧紧抱着妈妈的脖子,大颗的泪水滑下稚嫩的脸蛋。

  爷爷的死,是这个幼小心灵无法承受的痛。

  那一幕,只有他看到了。

  4月20日早晨地震发生,爷爷一手拉起正在床上睡觉的小孙儿禾杰,一边朝大孙儿天灏大喊:“快往外跑!”7岁的大孙儿一脚跨出房门,爷爷带着禾杰紧随其后,他们该是逃出来了。可万没想到,3米高的围墙突然倒塌,迎面向祖孙三人砸来。

  之后的情景,小禾杰已无法记起。邻居们在抢救中看到,一块大锅盖一样的墙体重重地砸在爷爷的背上,老人血肉模糊,气绝身亡,他的右手直直地指向已遇难的大孙儿,左臂却紧紧地搂抱着,人们费劲地扒开他的臂膀,看到了完好无损却是满脸泪水的小禾杰,他一遍遍地重复着一句话:“爷爷死了,哥哥死了。”

  小禾杰从此像变了一个人,他不再笑,不再奔跑玩耍,白天总是安静地躲在一角,每到晚上便会长久地哭泣。

  在4岁的小禾杰眼里,爷爷就是他快乐的世界。在他出生不久,一直在外打工的爸爸妈妈就把他和哥哥一起交给了爷爷。爷爷几乎是又当爹又当妈又当爷爷又当奶奶地照护着两个孙儿。

  他爱他们。他会一口饭一口饭追着喂他们,他会风雨无阻地接送他们上幼儿园、上小学,他更常常把小禾杰背在背上,满山里耍,春天用柳条做个小哨,让小孙儿吹得震山响。

  孙儿们也深深地爱着爷爷。逢年过节,爸爸妈妈回来做些好吃的饭,只要爷爷没上桌,孙儿们总会说:“等爷爷来!”平日里有谁送小禾杰一个苹果、一个橘子,他都要留着给爷爷先吃一口,爷爷不舍得吃,他就会嚷着:“阿爷吃嘛!阿爷不吃,我也不吃!”

  对于大山里常年远离父母的留守儿童,还有谁比朝夕相处的爷爷更亲?

  我们来到张支荣老人遇难的房屋前,那块砸在他身上的大墙块还在,血迹还在,祖孙仨养大的那条黄狗也在。小禾杰家人告诉我们,出事后,他们曾几次把黄狗带到新住处,可每一次它都又跑回老屋,日夜吠叫着……

  我们很想知道老人的模样,可他没留下一张照片,家人描述老人有一双特别慈爱可亲的眼睛,不爱说话的他,眼睛总是笑。

  小禾杰的妈妈已从打工地雅安回家,远在新疆打工的爸爸还在返乡的路上……

  他们的老父亲用自己最后的岁月承担了他们本该承担的责任,在大难降临之际,用自己的命护下了幼小的孙儿。

  他留给后辈的不仅是悲伤,更是力量。小禾杰的妈妈连香紧紧抱着流泪的儿子,泪水落下。静静话语撼人心魄:“没有死,就得活下去!”

  那是一双从容淡定的眼睛,蕴含着无边的大爱,让每一个人的内心升华

  胡国香是芦山龙门乡一个开着名为“晶晶超市”的48岁的妇女,面颊黝黑,线条柔和,细细的眼睛平静淡然。就是这个平平常常的妇女,灾后却默默地做出了温暖众人心窝的举动,她把超市的食品和生活用品从废墟中扒出来,全部免费供给30多户120多位乡邻享用。

  我们见到胡国香时,她正在和邻居们一起准备120多人的晚饭,一口大锅里闷着米饭,一口大锅里烧着菜,几个大嫂上下忙碌着,其中一个快人快语地告诉我们:“地震把整条街的房子都毁了,现在这百十号人成了一个大家庭,吃的用的都是国香妹子的东西,真是好人啊!”

  胡国香不好意思地笑笑:“应该的嘛!大伙也一样把从废墟下抢出的东西放这共享了。”

  3年前,胡国香的丈夫得尿毒症去世,她一个人接下了独自抚养两个女儿的担子,也接下了用大女儿名字命名的“晶晶超市”。她信奉和气生财,善良生财,卖的东西总比别处低个块儿八角,小超市红红火火。

  灾难的那个早晨,她的铺子刚开门,地震就来了。她冲出门口的一刻,二楼塌了。她几乎懵了。

  站在当街,胡国香看到斜对面的一户邻居家,四层楼变成了三层楼,她突然记起,那家的孕妇就住在三层楼上,她疯了一般,大声呼叫:“快救人,三层楼上有人!”

  邻居们闻声赶来,一个人抓着裸露的钢筋就往上爬,还有人找来了铁锤、钢钎等工具,爬上去的人在三楼与四楼夹击的缝隙中又敲又砸,余震依然不断,胡国香的心提到了嗓子眼,她不停地喊着:“小心,危险!”那位孕妇终于被从夹缝中救出,母子平安。在场很多人激动地哭了。

  胡国香长出了一口气,就在那一刻,她心底突然亮堂起来。能用自己的力量为别人带来平安快乐,那该是多大的幸福!

  当天,她在解放军的帮助下,从震毁的超市里扒出了小山一样的货品,先用油布为一街邻居搭了一个很大的帐篷,之后对四邻们说:“从今天起,我们就是一家人,这里有吃的用的,缺啥拿啥,这个难关我们一起过!”

  爱,让每一个人的心升华。大家纷纷从自己家的废墟下扒出仅存的食品,一条街的男女老少就这样组成了一个亲密无间的大家庭,生死相依。

  我们问胡国香,为什么没考虑再摆个摊,把东西变成钱?

  她说:“那当然也可以,也有人这样劝我。可眼下灾难还没过,大家都缺衣少食,现在用东西从他们手里换钱,哪个忍心?我这么做是应该的,放在别人也会这么做。”

  这是胡国香的心底话,不仅是四邻八舍,即便是从远处赶来买东西的人,她也是一袋米几把面的相送,绝不肯收钱。

  一个平凡、普通的妇女,因了内心的大爱,生命便有了光芒。

  这样的生命还有什么灾难能够撼动?

  胡国香是这样。

  胡国香的邻居们是这样。

  像胡国香一样的千千万万的灾难中的芦山父老乡亲同样是这样。

  我们见到了在灾难第一时间,忍着女儿失踪的担忧,救治了60多位受伤乡亲的王家村乡村医生白步强,这个一辈子不在编制内的赤脚医生,在灾难中尽到了一个医生最高的天职。

  我们见到了龙门乡红星村杨有孝老人,儿子儿媳在外打工。地震中,家里房屋垮塌。老人说:“财产损失不怕,只要人没事,就是天大的福!党和政府已经帮了我们很多,今后恢复生产还要自己多努力,只有勤劳才能过上幸福的生活。”

  行进中,我们看到一条标语在青山中垂落——“芦山不哭!坚强挺立!”

  芦山,将伤痛化为静默,将静默化为力量,将无数双儿女的眼睛化为一双世间最坚定的双眸,朝向明天!(记者张严平、肖林)

发布时间:2013年04月26日 11:16 来源:新华网 编辑:焦健 打印